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壹、韓德爾是德國作曲家還是英國作曲家？ 
韓德爾（George Friedrich Handel, 1685-1759）是巴洛克時期與巴哈（J. S. Bach, 

1685-1750） 齊名的偉大音樂家。德國人說他是德國作曲家，英國人暱稱他是「我

們的作曲家」，韓德爾到底是那一國的作曲家？ 

韓德爾出生於德國的哈勒（Halle），20 歲即發表了第一部歌劇。他既擅長小提

琴，也是傑出的大鍵琴、管風琴演奏家，更是才華出眾的作曲家。21 歲前往義大

利，活躍於羅馬、威尼斯、佛羅倫斯等城市，不僅增廣視野，也學習認識了更多

義大利的器樂和歌劇，三年多來他創作、演出了各種類型的音樂。1710 年初他回

到德國，在接受選帝侯路德維希（George Ludwig）任命為漢諾威（Hannover）宮

廷樂長正式上任前，他獲准先到英國十二個月。英國安娜女王的繼承者就是選帝

侯路德維希，因此韓德爾受到熱情的接待並安排演出。倫敦這一逗留，影響了韓

德爾的一生。1711 年中他回德國履行宮廷樂長職務，至次年底才不過十五個月，

又迫不及待地再度訪問倫敦。英國人上演他的歌劇、委託他寫英文讚美歌和頌歌。

韓德爾在倫敦既接受委託創作也領受津貼，幾乎樂不思蜀。不久，安娜女王崩殂，

漢諾威的選帝侯上任，韓德爾似乎就順理成章的在英國留下來了，1726 年他歸化

為英國籍，前後近 50 年時間都在英國。 

1727 年他為喬治二世加冕典禮寫了幾首曲子，其中一首頌歌《查道克教士》

（Zadak the Priest）後來成為英國皇室加冕典禮必奏的樂曲。 

韓德爾最大的興趣在歌劇，他花了大半生（約三十年）創作了四十多部歌劇，

多半是義大利歌劇1，這些歌劇只有部分是成功而流傳下來的，而且除了最初的六

部是在漢堡和義大利寫的以外，其他的歌劇全部在倫敦創作和首演。韓德爾在 55

歲之後，漸漸將創作重心轉往神劇（Oratorio），他的神劇幾乎都是以英文為主，最

有名的《彌賽亞》（Messiah）寫于 1742，首演於愛爾蘭的都柏林。這部曠世名作

                                                 
∗ 初稿 
1 當時義大利歌劇大行其道，歐洲各地不管在德語區、英語區的歌劇院都流行義大利歌劇。 
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在作曲家死後，越發受到重視，不僅演出次數增多，規模也越來越大，甚至被冠

以『獨一無二的救世主』的名稱，被英國國教當作崇拜的儀式之一，屬於英國國

教會的財產。韓德爾的創作最為後世稱道與讚揚莫過於他的神劇，除了《彌賽亞》，

其他著名的神劇有《以色列人在埃及》（Israel in Egypt）、《參森》（Samson）、《耶

弗他》（Jephtha）等。 

1759 年韓德爾逝世後，葬於西敏寺，由皇家教堂、聖保羅大教堂及西敏寺大

教堂唱詩班在葬禮演唱，這是何等的禮遇和尊榮，韓德爾被視為英國國寶是無庸

置疑的。即使後世，在英國人民心中仍認定韓德爾是德國出生的英國作曲家。 

而在德國方面，早在十八世紀晚期，韓德爾的英文神劇就被翻譯成德文，再

加上莫札特的新編，他的作品已經被列入德國重要音樂曲目，韓德爾也被排入偉

大的德國作曲家行列，只有 J. S. Bach 能媲美。十九世紀中葉，在韓德爾百年逝世

紀念時，就曾被形容說他晚年轉向神劇創作是回到他深度的德國胸懷，不再以拉

丁精神發言；更被肯定的是，韓德爾的音樂是真正出自德國本質，具有堅強的德

國力量、豐富性、變化性和深度。從 1860 年代開始，德國的合唱團即不停的成長，

積極的在國內外推展德國音樂，他們的活動目標除了音樂以外就是凝聚團結、建

立德國意識。 

二十世紀的韓德爾音樂更是在政治紛擾中，常被德國政府作為提高團結力量

的利器。第一次世界大戰（1914-1918）之後，德國進入威瑪共和時代（Weimar 

Republic），1920 年代的韓德爾復興運動中，神劇中的合唱音樂更是受到青睞，主

要原因在韓德爾的歌劇是義大利文，德國人從劇本中或音樂形式上找不到可以提

升國家意識的要素，而且歌劇比較是屬於貴族和中產階級的，非普及於平民百姓；

神劇則為聖經中的故事，又早已譯為德文，為德國人民所熟悉，其中的合唱曲深

入各合唱團、學校、教會中。在音樂界，音樂家們宣揚韓德爾的神劇可以提升民

眾的文化素養，幾個重要城市（哈勒、來比錫、明斯特等）每年舉辦韓德爾音樂

節，創辦年刊（1928 出版第一本 Handel-Jahrbuch）；在政治上，韓德爾被認為是平

民主義者，他的音樂在追求民主的過程中具有無比的力量，特別是當時德國國內

黨派分歧、危機四起、人民信心全無，韓德爾的音樂能促進團結、激勵人心。 

韓德爾的神劇一部部被登上舞台，擴大演出陣容。學者一篇篇論述出爐，強

調韓德爾的德國性。例如一位音樂歷史專家沃爾夫（Johannes Wolf），他對十八世

紀作曲家的研究，在討論到各個國家的音樂時，他強調音樂家的活動地區更重要

於他來自的國家，但是在提到德國音樂時，他卻打破自己的論述原則，用了很大

的篇幅介紹韓德爾。 

到了希特勒時期（1933-1945），韓德爾更被強化為德國音樂的代表，納粹政權
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不斷用國家力量去發揚、利用韓德爾音樂，讚揚他的音樂，特別是神劇，具備了

了英雄主義、奮鬥精神、勇氣和力量。不止如此，韓德爾還被提升為國家精神象

徵。1931 年的「德英文化交流」（Deutsch-Englischer Kulturaustausch）就以紀念韓

德爾為活動主軸，邀請英國方面的重要人物出席，聲稱韓德爾是兩國共同的文化

資產，也是兩國人民的聯繫和橋樑。1936 年在柏林舉辦的盛大 Olimpic Games，轟

轟烈烈地上演他的神劇「赫庫勒斯」（Hercules）。在反猶太行動漸行展開之時，猶

太人被約束只能對猶太觀眾演出音樂，而且只限演奏外國人音樂（前提是對德國

不敵對的作曲家）和少數德國作曲家作品，而韓德爾是少數中的一位。 

其間，也不是完全沒有爭議，神劇中一些根據舊約聖經所寫的劇本，歌頌著

希伯來人，被納粹的一些激進份子批判。不過，這些最後被解釋為具有諷喻性、

適用於任何理想主義國家。音樂家被指示改編韓德爾的神劇來歌頌或象徵希特勒

的偉大，例如《英雄與和平工廠》就是改編自「Judas Maccabaeus」。 

二次大戰後，德國分別為列強佔領，共識為：走向非納粹化、非軍事化和民

主化2，之後分為東、西德。在西德，韓德爾的至高無上地位被稍稍減弱，被視為

「只是一些神劇」的作曲家，J. S. Bach才是最偉大的。在東德則不然，尤其受到

蘇聯史達林宣揚工人至上的社會主義文化政策的掌控，過去納粹對韓德爾的推崇

和利用，竟也重現在東德和蘇聯。蘇聯方面認為，韓德爾的影響力不僅僅對莫札

特、海頓、貝多芬，更及於蕭士塔高維契（Shostakovich），蕭氏是蘇維埃政權極力

培植的音樂家，並已躍升國際舞台的偉大作曲家。東德的統一社會黨（SED）開始

於 1952 年舉辦韓德爾音樂節，如同納粹時期所主張的，韓德爾音樂的社會團結力

量，東德政權亦視其為社會主義者，為促進德國意識、國家主義、兩德統一的無

窮力量。 

 
貳、蕭士塔高維契與蘇維埃國家主義 

另一個音樂家的例子是在二十世紀的蘇聯，十九歲即被當局選定栽培的天才

蕭士塔高維契（D. Shostakovish, 1906-1975）。他出生於聖彼得堡，十三歲以主修鋼

琴考進音樂院，同時修習作曲。1925 年完成第一號交響曲（f 小調），作為畢業製

作，次年在列寧格勒愛樂廳首演，之後在柏林（1927）、費城（1928）、紐約演出，

受到極大的肯定。這首曲子是這位年輕音樂家對列寧格勒十月革命的讚嘆，曲中

運用了革命時的群眾歌曲。青年蕭士塔高維契也是個傑出的鋼琴家，1927 年參加

華沙的蕭邦大賽，獲得了特別獎。此後數年他在演奏生涯及創作上一帆風順，一

直到史達林上台。第二號交響曲《十月革命》（B 大調），第三號交響曲《五月一日》

                                                 
2 Mary Fulbrook, pp.258-261 
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（降 E 大調）都是他努力融合馬克思主義空泛理想的呈現，晚年的蕭氏曾以「年

輕時的實驗」謙稱這兩部作品。 

史達林時期（1924-1953），對文藝創作指向社會主義傾向。三 O 年代初蘇聯

作曲家協會討論了音樂內容的方向，交響曲必須有標題、必須能激勵人心。這個

時候正是蕭氏的歌劇《姆欽斯克的馬克白夫人》（Lady Macbeth of the Mtsensk 

district）大獲成功之時，蘇聯官方黨報「真理報」卻對其猛烈抨擊，指其混亂取代

了音樂，原始、咆哮、尖叫。這部歌劇雖是反映沙皇時代活生生的悲劇，卻違反

了社會主義積極進取的文藝方向。史達林的整肅運動，延燒各處。蕭士塔高維契

惹到了政策方向，緊張萬分，立刻撤回正準備首演的第四交響曲（c 小調），因為

這也是一首悲劇性質的作品。他被脅迫反省、認罪、回歸正途。1937 年，他終於

以第五號交響曲（d 小調）向當權者交心，副標題是「一個蘇維埃藝術家對公正批

評的答覆」，樂曲有如貝多芬《命運交響曲》般的英雄式，他終於恢復了原有的聲

望。 

1941 年，希特勒軍隊開進了俄羅斯，戰爭持續到 1945 年。愛國而勇敢的蕭士

塔高維契在列寧格勒城被包圍時堅持留下來，寫下了第七交響曲《列寧格勒》（C

大調）鼓舞士氣；之後又創作了第八、第九交響曲，後者是為了慶祝勝利而寫。

如此對國家忠誠，盡量配合政策的藝術家，仍免不了一再遭到批判和鬥爭。第九

交響曲（降 E 大調）輕快、歡樂，反映了一般百姓期待和平的卑微和感恩，卻不

是當局希望的氣勢磅礡，因而被控告為形式主義者。蕭士塔高維契被迫寫下長篇

懺悔書，自我譴責過去寫的音樂。 

蕭士塔高維契仍被視為蘇聯音樂代表，他壓抑著自己，那幾年少有深刻的作

品問世。他代表著國家參加許多國際會議，成為和平代言人。1953 年史達林過世，

政治批鬥情勢稍緩，厄運卻不是永遠消逝，1962 年他的為男低音、合唱和管弦樂

團所寫的第十三號交響曲（降 b 小調）選了詩人葉圖辛克（Y. Yevtushenko）的五

首詩配樂，其中譴責了反猶太主義、讚美反傳統、批評警察國家。首演後，該曲

被嚴厲譴責，音樂必須修訂，詩人也被要求修改一些詞句。即使如此，蕭士塔高

維契仍是二十世紀繼史特拉文斯基、普羅高菲夫以來蘇聯最耀眼的作曲家。 

蕭士塔高維契在蘇聯的受重視，除了音樂院的教授職位以外，還常年擔任了

各種重要委員會、協會的主席和執行長，榮獲各種大獎（例如 1958 的 Lenin Prize），

並在二次大戰後代表蘇聯參加各項世界和平會議；他是瑞典皇家音樂學院的會

員、羅馬聖西西里亞學院榮譽會員、東德藝術學院的特別會員；1958 獲「西貝流

斯獎」（Sibelius-Prize），牛津大學、都柏林大學、西北大學先後頒贈榮譽博士。換

句話說，蕭士塔高維契不僅受到東歐社會主義國家的肯定，同時也受到北歐、英
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國、愛爾蘭、義大利、美國等音樂界的肯定和推崇。 

 

參、江文也的中國認同與台灣情感 
江文也於 1910 年出生於日本時代的台灣台北，父親江長生具經營長才，他的

商務涉足船隻運輸，來往滬尾、基隆、廈門、橫濱等港口。江文也幼時即隨著父

母來到廈門，就讀台灣總督府直營、專供「台灣籍民」子弟念的僑校「旭瀛書院」

（等於台灣的公學校）；畢業後到日本上中學、再考上東京武藏野高工。他的音樂

知能全是業餘拜師學的，由於天賦秉異，他成為知名的歌唱家和作曲家。1934 年

他的《白鷺的幻想》獲日本第三屆作曲比賽第二名；1936 年，他的交響詩作品《台

灣舞曲》參加柏林舉行的奧林匹克比賽中的作曲項目獲特別獎，奠定他作曲家的

地位。 

1938 之後他應聘至北平師範學院任教，他本來就嚮往中國傳統文化，因此移

居北平如魚得水。他學習西方音樂，創作延續西方古典音樂的作品，但是對中國

傳統文化充滿孺慕之情。來到中國，不僅著手研究古代雅樂，還為交響樂團寫下

了沉穩中庸、彷彿古樂重現的「孔廟大成樂章」，另外，也寫下了許多動人的作品，

例如「北京點點」就是一首色彩繽紛、精彩動人的交響組曲。 

中日戰爭期間，1944 年北平已淪陷，師大音樂系由日本人接任系主任，江文

也未受續聘，經濟陷入困境；戰後（1945 年冬天）他被國民政府逮捕，監禁了十

個月，因為他之前曾為日本人寫下大東亞進行曲。1947 年，他得幸受聘於北平藝

專。1949 年中華人民共和國建國之後，他也續留在北平（改為北京），並加入「台

灣民主自治同盟」，那幾年他也同時到天津去教課，北京、天津兩邊跑。幾年來創

作了許多優秀的作品，例如《鄉土節令詩》、《頌春》小提琴曲、《汨羅沉流》交響

詩、《台灣高山地帶》鋼琴三重奏以及多部宗教歌曲等。 

可惜好景不常，1957 年的反右運動中，江文也的台盟成員身分被嚴重批判，

即開始遭到迫害，創作上僅有《第四交響曲》（1962，紀念鄭成功而作）；更嚴重

的是 1966 年開始的文化革命，他、馬思聰及其他教授被侮辱、批鬥，家產被抄，

樂譜、唱片、作品、家當被洗劫一空，期間更被勞改外放，身心摧殘至極。文革

之後雖得以平反，已積勞成疾、嚴重染病。至 1983 年去世，二十多年間，他的音

樂才華完全被摧殘。1978 曾著手《阿里山的歌聲》（未完成），和整理了 一些台灣

民謠。他一生的中國認同，到了晚年，真切的懷念起家鄉台灣，從他紀念鄭成功

而作的《第四交響曲》和未完成的《阿里山的歌聲》可以窺見。 

江文也這一位瀟灑浪漫、充滿文人氣息的音樂家，他出生於台灣、成長於廈

門，學習、成名於日本，先是在日本與信子小姐結婚；由於嚮往傳統文化而前往
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中國大陸定居，江文也後來在中國又娶了吳韻珍女士。他的天份，加上多重文化

的薰陶，至中年已展現了一位作曲大師的風範：鋼琴曲、室內樂、交響詩、歌劇、

合唱曲等各種創作上，都傑出無比。不想，中國既滋養了他的創作，也吞蝕了他

的尊嚴和才華，最後摧毀了他的生命。一個專制政權並不允許一位藝術家的自由

思想和創作。 

 
肆、音樂家的國家超越 

音樂與國家認同的關係到底如何，以上舉了三位作曲家的例子，我們約略可

以從中看到一些現象。十八世紀的韓德爾，在當時無疑的是出身德國的英國作曲

家，對作曲家本身而言，沒有所謂國家認同問題，他的創作也是針對英國人，不

管是皇室也好，或是歌劇院的中產階級也好，亦或為合唱團或宗教服務。近一百

多年來，由於國家主義的不斷高漲，德國政權即使經過幾次的更迭，韓德爾被當

作「德國精神的象徵」、「和平愛好者」、「平民主義者」、「促進團結力量」的見解

與呼聲，仍一再的被提出。這期間也產生這樣的疑問：一是韓德爾自己的認同問

題，他覺得自己是德國人還是英國人呢？第二個問題是，他的音樂是融合多元風

格的國際化音樂呢？還是他的音樂是典型的德國音樂？第三個問題是，他真的如

此親民，擁抱普羅大眾嗎？ 

針對第一個問題，韓德爾出生於德國，也在德國成長、受教育一直到成年，

他是一個德國人，這是毋庸置疑的；但是後來他喜歡英國、樂於長期居留於英國，

並歸化為英國人，受德國人非常推崇的神劇，韓德爾在當時也是以英文劇本、取

自舊約聖經故事，是為英國人創作的，也得到英國貴族與人民的喜愛與認同。從

韓德爾的作為、創作、思考，沒有人可以否定他是一個英國人。當然在十八世紀

的封建社會，尚未有現代民族國家的觀念和事實，一個知識份子或宮廷音樂家同

時能掌握三、四種語言是很正常的，像拉丁文、德文、義大利文、法文等，特別

是義大利歌劇盛行的年代。對一個藝術家而言，何處能獲得職位、好的薪俸，並

能有尊嚴的創作、發表、受到歡迎，何處就是他的家，韓德爾在德國也能一帆風

順，可是他選擇英國為他一生奉獻的地方，對他而言並沒有所謂國家認同困擾。 

針對第二個問題，現在看來也不是大問題，巴洛克時期長達一個半世紀

（1600-1750），各種音樂種類都在作嚐試，聲樂方面有歌劇、清唱劇、神劇、牧歌、

經文歌等等，器樂曲方面有獨奏（例如管風琴獨奏）、小型合奏、大型合奏（例如

協奏曲），有一些樂種會涉及到地區風格，像義大利歌劇、義大利牧歌。可是一個

作曲家的整體作品是屬於什麼國家風格，則較少論斷，通常得經過一段時日，特

別是一個多產、全方位的作曲家。譬如巴哈的作品中有義大利風格的協奏曲、有
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融合法國風的大鍵琴曲。韓德爾的音樂是融合多種風格的，當時義大利音樂無所

不在，無人能自外於其影響，而德國元素、英國元素也都在其中，所以他的音樂

是國際性的，非純然是德國的。 

針對第三個問題，當時能進入歌劇院、參加音樂會的階層，除了宮廷、貴族，

主要是中產階級，工人、農民、奴工等低階層是不可能的。不過韓德爾創作對象

是不是廣大群眾，並不重要（顯然也不是），他的音樂被利用來發揚國家主義、凝

聚共識，這才是事實。 

英國人在韓德爾逝世 25 週年即舉辦紀念活動（1784），第一個「韓德爾協會」

（Handel Society）1843 年成立於倫敦，德國類似的未出版而設的協會在 1856 年於

萊比錫。英國發行的音樂百科全書「The New Grove Dictionary of Music and 

Musicians」（1980）的 Handel 辭條，開宗明義「德國出生的英國作曲家（入籍的）」

「English（naturalized）composer of German birth」；相對的，德國重要的音樂辭典

「Riemann Lexikon」寫的則是「德國作曲家」（Deutsche Komponist）。韓德爾地下

有之，一定會幽默的大笑吧！ 

第二個例子蘇聯的蕭士塔高維契，他是不折不扣的具有高度國家意識的愛國

主義者，但是身為一個有良知的藝術家，他願意為國家、人民創作，卻不願為獨

裁者。他的為慶祝勝利而作的第九交響曲之所以受到嚴厲的批判，是因為這首曲

子不夠英雄氣概、不夠輝煌歌頌，最主要的原因其實是不符合當權者的期待。1946

年十月，蘇聯藝文界人士齊聚一堂，共同討論文藝創作方向，認為人民經過了戰

爭的可怕和煎熬，文學藝術等創作應該免除哲思的、譏諷的性格，音樂必須是大

調、歡慶的。緊接著，一些作曲家的作品被提出批判，蕭士塔高維契也名列其中，

他的《馬克白夫人》、《第四號交響曲》、《第六號交響曲》、《第八號交響曲》、《第

九號交響曲》都被嚴厲批鬥3。蕭士塔高維契被迫反省，1949 年做了一部神劇《森

林之歌》（D as Lied von den Waeldern），表明已回歸社會寫實主義路線，並因此獲

得史達林獎。蕭士塔高維契的內心真正的聲音「並沒有寫作史達林讚歌的意願」，

從此他沉寂八年沒有創作交響曲4，之前他幾乎平均一年就有一部交響曲。  

1953 年史達林過世後，蘇聯呈現了以往所欠缺的自由主義傾向，蕭士塔高維

契在很短的時間內完成了他的第十號 e 小調交響曲。 

蕭士塔高維契一生信奉蘇維埃社會主義，深信文藝創作需遵循寫實主義。在

國家認同上，無庸置疑他是非常忠誠的，但是經過了多次批判和危機，作為一個

藝術家，他也深深感受到創作受政治干預的痛苦。 

                                                 
3 Lukjanowa , pp.146-148. 
4 1946-1952 蕭士塔高維契的創作重點在弦樂四重奏及神劇、歌樂作品等。 
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另外，更值得探討的是，江文也這樣一位台灣菁英，受著日本高等教育，擠

身國際舞台，仍心繫中國文化，到頭來卻不得不仰天長嘆：在日本再怎麼有成就，

仍被視為二等公民的台灣人；到中國尋找認同，為創造中國民族風格音樂而獻身，

卻被視為日本走狗；願留在社會主義的共產國家，做中國人，卻被質疑是與蔣政

權有關的右派份子。 

吳韻真女士形容江文也：「在中國的民族音樂與交響樂民族化的探索上，鍥而

不捨地，在祖國土地上耕耘著，直到生命的最後。他的管絃樂作品竟以「台灣舞

曲」為始，又以『阿里山的歌聲』而告終的。從中可知他對白鷺之島的台灣是何

等的思念和眷戀啊！」5江文也的悲哀不也是許許多多台灣知識份子的寫照嗎？ 

 
伍、結語 

從十八世紀巴洛克時期的韓德爾，我們看到他雖然無特別國家意識，卻被後

來的德國民族主義者拿來做為國家認同的象徵和催化劑；二十世紀蘇維埃政權下

的蕭士塔高維契，一位音樂天才和堅定的愛國者，一方面受國家的器重和獎勵，

另一方面卻被國家機器鞭策和批鬥；相對於生於斯、長於斯、受照顧於斯的蕭士

塔高維契，江文也其實是比較有選擇的，而他選擇了認同中國，土地與傳統文化

滋養了他的作品，政治上卻毀滅了他的創作和生命。 

對藝術家而言，家園、土地、人民所醞釀的真摯環境是最可貴的，而國家當

然是保障這些珍貴資源的最佳利器。可是，如果他的國家是專制的、是對文藝創

作制訂方向的，藝術家是遭監控的，作品是隨時會被審判、禁止的，那麼他寧可

捨棄他的國家，遠走高飛。對藝術家而言，一個自由、平等、具有人權的社會才

是他的家園。因此一個真正的藝術家，對建立一個自由、民主、獨立的國家，應

該比任人都要來的殷切與企盼。 

                                                 
5 吳韻真，p.153. 
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