

亞美尼亞人的悲歌*

施正鋒

東華大學民族事務暨發展學系教授

摘 要

鄂圖曼土耳其在 1915 年於境內的亞美尼亞人展開屠殺，據估計有 80-150 萬亞美尼亞人喪生，佔了境內該族人口的三分之二，波蘭法學家 Raphael Lemkin 目睹如此有系統的大規模謀殺，在 1943 年發明「滅種」（genocide）一詞。土耳其迄今並不願意承認犯行，理由是當時並沒有白紙黑字說政府要殺害亞美尼亞人；此外，他們也不喜歡他人稱為滅種，比較中性的用字是「1915 事件」。我們先將介紹亞美尼亞人的歷史，接著嘗試理解土耳其的動機，再來剖析滅族政策的進行，然後說明土耳其的否認、以及承認與和解。

關鍵詞：鄂圖曼土耳其、亞美尼亞人、滅種

* 發表於台灣國際研究學會主辦「躍升中的土耳其學術研討會」，台北，台灣師範大學圖書館校區科技與工程學院 3 樓會議室 2015/10/17。

Who, after all, speaks today of the annihilation of the Armenians?

畢竟，今天還有誰再談亞美尼亞人的絕滅嗎？

希特勒 (Wikipedia, 2015)

壹、前言

在 1915 年的 4-5 月之間，鄂圖曼土耳其趁著一次大戰爆發，對於境內的亞美尼亞人展開屠殺。表面上，這是將忠誠有問題的份子「遞解」到南疆沙漠地區，實際上是不聽任自生自滅、甚至於進行無情的殺戮，更不用說家產被霸佔。據估計有 80-150 萬亞美尼亞人喪生，佔了境內該族人口的三分之二，只有少數人逃到右鄰蘇聯高加索山區；倖存者在大戰結束後又被追殺，在這裡住了超過三千年以上的族人消失殆盡。波蘭法學家 Raphael Lemkin 目睹如此有系統的大規模謀殺，在 1943 年發明「滅種」(genocide) 一詞。只不過，土耳其迄今並不願意承認犯行，理由是當時並沒有白紙黑字說政府要殺害亞美尼亞人；此外，他們也不喜歡他人稱為滅種，比較中性的用字是「1915 事件」。

我們先前以「是否接受多元族群」、以及「是否願意妥協」兩個軸線，將國家對少數族群的對策分為四大類 (typology) (施正鋒，1998：17-26)。Mann (2005: 12) 則以「族群清除」(ethnic cleansing) 的種類、以及使用暴力的程度，也做了相當細緻的樹枝分類圖 (taxonomy)，由原點的多元文化主義或是包容，到極端的滅種 (genocide)、或是滅族 (ethnocide)，中間有不同程度的作法¹。土耳其對於亞美尼亞人所施加的暴力，介於強制遷徙跟滅種之間。

另外，Mann (2005: 2-10) 也初步做了八項假說：

1. 族群清除是現代民主的黑暗面，也就是多數族群可能對少數族群施暴。

¹ 包括語言限制、隔離、歧視、壓迫、強制遷徙、懲罰、報復、內戰、人口交換、強制移民、遞解出境、計畫性政治屠殺等等。請比較 Staub (1989)、Chalk 與 Jonassohn (1990)、以及 Bell-Fialkoff (1996)。

2. 當族群與階級結合為社會階層化的基礎，族群敵對容易產生。
3. 當兩個族群宣稱同一塊領域屬於自己、而起付諸行動，衝突進入危險區。
4. 當相對弱勢的族群決心反抗（特別是相信外力會介入）、或是支配族群認為本身軍事優勢、或是意識形態上的正當性，會爆發族群清除。
5. 當族群的領域之爭捲入國際政治、國家主權面對挑戰而支離破碎之際，族群清除會高昇為殺害行為。
6. 殺害性的族群清除往往不是加害者的本意，也就是說，很少是預謀的。
7. 加害者可以分為三級，由黨國菁英、好戰的團體、到核心支持者，他們相信暴力是解決問題之道。
8. 老百姓會捲入族群清除，必須使用社會權力關係來解釋。

基本上，這是由族群敵對高昇過程的線性呈現，同時在階段提供強化的偶殊條件（contingency）。Mann（2005: 30-33）也嘗試提供族群清除產生的「因果模型」（causal model），細看之下，就是條列意識形態、經濟、軍事、以及政治權力，並未釐清彼此的關係、或是相對正要性²。就政治學的角度來看，決定行為的因素不外政治權力（含軍事力量）、經濟利益、社會地位、以文化認同等四種主因，再加上中介的制度規範（強化、或是弱化）。我們認為，族群之間原生的差異未必會導致彼此的芥蒂，只不過，當不同的文化認同想像與不公平的政治權力、經濟利益、及社會地位分配相互強化，由於國際人權規約、或是條約提供人權保障的規範，少數族群對於地位平等有相當的期待，相對之下，多數族群所掌控的國家則視之為外力介入的威脅，族群競爭、或是衝突無法避免。

接下來，我們先將介紹亞美尼亞人的歷史，接著嘗試理解土耳其的動機，再來剖析滅族政策的進行，然後說明土耳其的否認、以及承認與和解。在進入正文之前，我們必須說明引注的方式。由於相關學術論文對於歷史的描述比較零碎，相較之下，Wikipedia 的交叉介紹十分詳細，我們將以此為主，輔以 Libaridian（1987）、Mann（2005）、以及 Dadrian（2011）；

² 比較 Dadrian（2011）的歷史、政治、及法律三面向，Staub（1989: 21）也有清單。

只不過，Wikipedia 無法呈現頁碼，因此，除非另外夾注，其餘都是整理歸納自該處，不一一縷述。

貳、亞美尼亞人的歷史

亞美尼亞人世居高加索山區南部，也就是聖經記載諾亞方舟停泊亞拉臘群山(Mount Ararat)環繞高地，歷史超過五千年，是該地的原住民(original inhabitant)；諾亞的曾曾孫 Hayk 在西元前 2492 年擊敗巴比倫，在此立國。經過部落、王國、以及帝國的兼併，「亞美尼亞王國」(Kingdom of Armenia)在西元前六世紀初建立，在巔峰時期，大亞美尼亞的版圖由高加索山區延伸到今日土耳其中部、黎巴嫩、以及伊朗北部(圖 1)。在 301 年，亞美尼亞人接受洗禮，這是第一個將基督信仰當作國教的國家，此後，亞美尼亞使徒教會(Armenian Apostolic Church)獨立於羅馬天主教、以及希臘東正教，一直是捍衛亞美尼亞人認同的中流砥柱；另外，由 Mesrop Mashtots 在 405 年所發明的亞美尼亞字母，也強化了族人的認同。



來源：Armenica.org (2013)。

圖 1：亞美尼亞版圖的歷史發展

由於位於戰略地理要津，在四到十九世紀之間，亞美尼亞人周旋於東西強權，波斯、拜占庭、阿拉伯、蒙兀兒、以及土耳其相繼入主，有時候可以維持相當自主、有時候則不得不委屈當人家的附庸，特別是在波斯與羅馬、以及俄羅斯與土耳其之間，征服來、光復去，左右為難；譬如在 1513-1737 之間，亞美尼亞現在的首都葉里溫（Yerevan）就易手十四次之多。特別是從十六世紀開始，由於波斯與土耳其的爭霸，亞美尼亞被裂解為東西兩塊，東亞美尼亞是目前的「亞美尼亞共和國」（Republic of Armenia）、西亞美尼亞則為土耳其的東半部³，後者往往是強權的戰場，人為刀俎、我為魚肉，本文所探討的悲劇主要發生在這裡。在 1820 年代後期，波斯因為戰敗將東亞美尼亞割讓給帝俄，現代亞美尼亞人的命運從此掌握在帝俄、以及鄂圖曼土耳其帝國手裡；在第二次俄土戰爭（1828-29）前後，俄羅斯向亞美尼亞人示好，因此，有不少族人東移。

厄圖曼土耳其對於所征服的異族採取稱為「米勒特」（millet）的間接統治體制，讓不同宗教的人以教區的方式自我管理，這可以說是一種管制方式，讓他們享有相當程度的自主，包括可以有自己的法庭、監獄、以及警察等司法權，而且不用服兵役。特別是厄圖曼土耳其君臨君士坦丁堡後（1453），亞美尼亞人於 1461 年獲許在首都設立教區⁴，人數漸多，特別是從十七世紀起，受過教育的族人地位逐漸提高，大體可以跟其他族群平起平坐，除了可以當公務員，少數菁英受蘇丹賞識而身居要職，包括外交部長，甚至於還掌控經濟命脈，譬如厄圖曼帝國的 18 名重要的銀行家，有 16 名是亞美尼亞人。

儘管如此，對於住在安那托利亞東部山區（也就是西亞美尼亞）的亞美尼亞人而言，他們不只是少數族群、更是二等公民，因為根據回教律法，基督徒跟猶太教徒除了要繳一般的稅，還要另外再交保護稅（dhimmi）⁵。

³ 或稱為厄圖曼屬亞美尼亞（Ottoman Armenia），包含 Erzurum、Van、Bitlis、Diyarbakir、Kharput、以及 Sivas 等六個省（vilayet）。

⁴ 原本，拜占庭視亞美尼亞教會為異端，因此不准在均士坦丁堡設置教區。

⁵ 這是一種人頭稅，包括所謂的「血稅」（devşirme）。由於基督徒免除兵役，必須固定進貢家中最強壯的男孩給政府，強迫皈依回教。就現代人眼光來看，最不入道的就是去勢，日後加入闖人兵團（Janissaries）。



說明：深灰色（紅色）為亞美尼亞人過半，淺灰色（粉色）為有相當多亞美尼亞人。

圖 2：十七世紀初亞美尼亞人在土耳其的分布

從十八世紀下半葉開始，過了高峰的厄圖曼帝國衰象漸露，讓覬覦的強權有介入的機會；另外，法國大革命（1789-99）帶來現代的民族主義思潮，鼓舞了巴爾幹半島的厄圖曼領地，尤其是希臘在 1820 年代發動獨立戰爭，亞美尼亞人當然受到啟蒙，民族意識開始萌芽。相較於帝國下其他少數民族運動的風起雲湧，亞美尼亞人算是比較消極，因而被稱為「忠誠的米勒特」(loyal millet)，因此，當蘇丹以體制內的「改革」(Tanzimat, 1839-76) 安撫不滿，亞美尼亞人還寄以厚望，特別是平等權的保障。

在 1863 年，亞美尼亞知識份子草擬的一部有 150 條的『亞美尼亞民族

憲法』(Armenian National Constitution)，內容包含成立「亞美尼亞民族議會」(Armenian National Assembly)，並且還獲得官方核准。然而，好景不常，在第四次俄土戰爭之後(1877-78)，強權念念不忘所謂的「亞美尼亞問題」(Armenian Qestion)，也就是英國、德國、以及蘇聯以保護為名藉機生事。此後四十年，土耳其對於亞美尼亞人的忠誠度開始有所保留，彼此缺乏互信，族人連續發動抗爭(Bashkale Resistance, 1989; Sassoun Resistance, 1894; Zeitun Rebellion, 1895-96; Van Rebellion, 1896)、示威(Kum Kapu Democstration, 1890)、佔領厄圖曼銀行(1896)、起義(Sasun Uprising, 1904)、以及暗殺(Yıldız Assassination, 1905)等等衝突；不過，亞美尼亞人也付出慘痛的代價，特別是發生在1894-96年的「哈米德屠殺」⁶(Hamidian Massacres)，據估死了10-30萬人。

亞美尼亞人的民族運動有三大地下革命組織：「亞美尼亞社會自由黨」(Armenian Social Liberal Party, 1885，又稱 Armenakan)、「社會民主黨」(Social Democrat Hunchakian Party, SDHP, 1887)、以及「亞美尼亞革命聯盟」(Armenian Revolutionary Federation, ARF, 1890，又稱為 Dashnaktsutyun)，其中，社會民主黨主張獨立，亞美尼亞革命聯盟倡議自治。「土耳其青年」(Yung Turk)在1908年發動革命，亞美尼亞人燃起平等的希望，放棄武裝鬥週，而ARF選擇與主事的「聯盟及進步委員會」(Committee of Union and Progress, CUP，又稱為 Ittihadusts、Unionists)正式結盟，期待能以「國中之國」(state within a state)的方式實施自治。在1914年初，蘇聯代表強權跟土耳其達成「亞美尼亞改革方案」(Armenian Reform Package)，雙方同意安排兩名督察長進行為期十年的監督。只不過，在一次大戰爆發後，蘇聯以自治為餌招募一隊亞美尼亞志願軍，嫌隙已生，屠殺已經無法避免。由現有的接受同化到尋求獨立，亞美尼亞人另外嘗試過體制內改革、或是實施自治，舉棋不定、徒勞無功(圖3)。

⁶ 這場屠殺以當時的蘇丹哈米德二世(Abdul Hamid II, 1876-1909)為名。

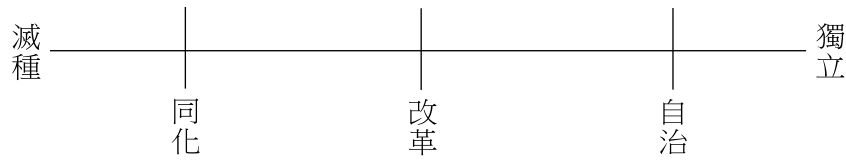


圖 3：亞美尼亞人的選項

歷經浩劫，俄國在 1917/2 爆發革命，亞美尼亞伺機退出「外高加索民主聯邦共和國」（Transcaucasian Democratic Federative Republic），由「亞美尼亞民族理事會」（Armenian National Council）在 1918/5/28 宣布恢復「第一亞美尼亞共和國」（First Republic of Armenia, 1918-20）。戰後，強權在 1920/8/10 與土耳其草簽『色佛爾條約』（*Treaty of Sèvres*），承認亞美尼亞獨立，同時授權美國總統威爾遜（Woodrow Wilson）重劃版圖，將西亞美尼亞的 Erzurum、Van、以及 Bitlis 省中劃給亞美尼亞，外加黑海的出海口 Trabzon（圖 4）。



來源：A Story in Seven Maps (n.d.)。

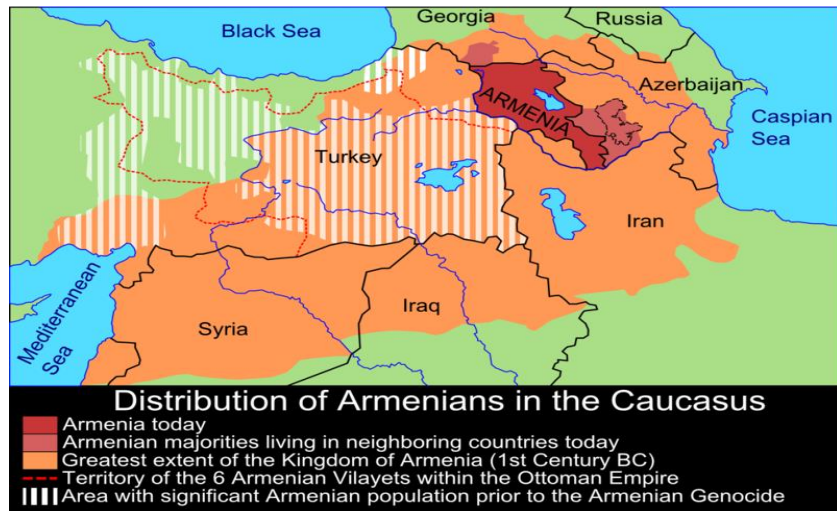
圖 4：色佛爾條約所同意的亞美尼亞版圖

只不過，美國參議院未通過託管案，而厄圖曼帝國沒有核准。這時候，

凱莫爾 (Mustafa Kemal Atatürk) 領導的革命政府拒絕承認『色佛爾條約』，對四鄰發動所謂的「獨立戰爭」(1919/5/19)，在與蘇聯和解後獲得金援及軍援，於 1920/9/20 入侵亞美尼亞，居下風的亞美尼亞被迫簽下城下盟約 *Treaty of Alexandropol* (1920/11/2)，放棄不久前才在『色佛爾條約』重拾的西亞美尼亞失土，最後在 *Treaty of Kars* (1921)、及『洛桑條約』(*Treaty of Lausanne*, 1923) 確認。

在剩下的東亞美尼亞領土，蘇聯在 1920 年底策動共產黨「起義」，接著紅軍大軍壓境、祭出最後通牒，亞美尼亞人只好接受「保護」，等到扶植的共產黨上台、秘密警察赤卡 (Cheka) 進駐，槍斃、整肅、流亡隨之而來。蘇聯與土耳其在 1921 簽訂『莫斯科條約』(*Treaty of Moscow*)，兩國瓜分亞美尼亞，東亞美尼亞於 1922 年被納入「外高加索社會主義聯邦蘇維埃共和國」(*Transcaucasian Socialist Federative Soviet Republic*)，隨後在 1936 年分開成立「亞美尼亞加盟共和國」(*Armenian Soviet Socialist Republic*)，直到蘇聯解體，繼波海三國於 1991 年宣佈獨立，可以說是「第二亞美尼亞共和國」。

由於亞美尼亞人是回教人海中的基督徒島嶼，動輒得咎，必須學習在夾縫中如何生存；相較於同樣臣服的希臘裔東正教徒，由於背後有母國希臘撐腰 (1830 年獨立)，亞美尼亞人沒有自己的國家，孤立無援，似乎只能任人擺佈。目前，除了亞美尼亞共和國的 300 萬人，鄰國亞塞拜然境內實質獨立的 Nagorno-Karabakh 也有 15 萬人，在浩劫過後的土耳其只剩 6 萬人；如果加上在 1915 年之後流亡俄羅斯、美國、法國、喬治亞、伊朗、黎巴嫩、敘利亞、烏克蘭、希臘、阿根廷、及加拿大等國的「離散者」(*diaspora*)，據估總數有 800 萬人 (圖 5)。



資料來源：Wikipedia (2015)。

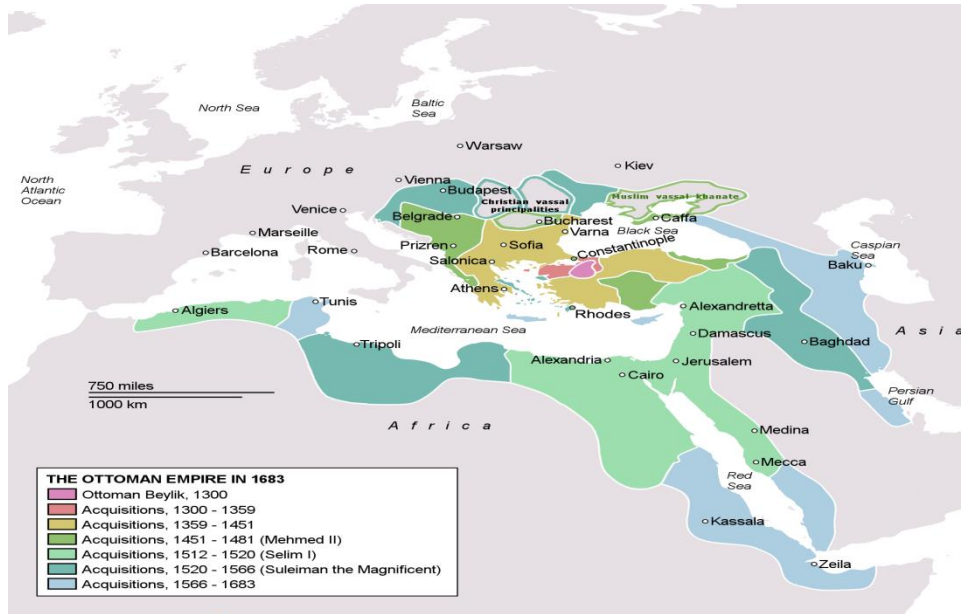
圖 5：亞美尼亞人在鄰國的分布

叁、土耳其的動機

厄圖曼土耳其起源於中亞土庫曼，在十三世紀末取代塞爾柱君臨安那托利亞（小亞細亞），進而在 1453 年攻下君士坦丁堡，此後大肆擴張，帝國橫跨亞、歐、非三洲，儼然是地中海的霸主，特別是掌控歐亞貿易通渠，歐洲強權不敢小覷（圖 6）；然而，從十六世紀下半葉開始，由於歐陸國家軍事科技大為進步，厄圖曼趕不上，漸感力不從心，即使在十七世紀末短暫復興，在戰場上已經無力對抗結盟的對手，終於被迫割讓中歐（Lewis, 1968; Kinross, 1977; Zürcher, 2004）。

在十六世紀起，帝俄處心積慮往南尋求溫水港，加入圍剿，總共打了十二場戰爭，其中，除了克里米亞戰爭（1853-56）因為有英、法、義國撐腰，厄圖曼土耳其幾乎是連戰連敗。在第六次俄土戰爭（1768-74）後，土耳其被迫放棄克里米亞的宗主權，停戰條約規定必須保障基督徒的宗教自由，衰象已現，強權炮製了所謂的「近東問題⁷」（Eastern Question），介入之心昭然若揭。

⁷ 如果以字面翻譯為「東方問題」，恐怕會與 Oriental Question 混淆。



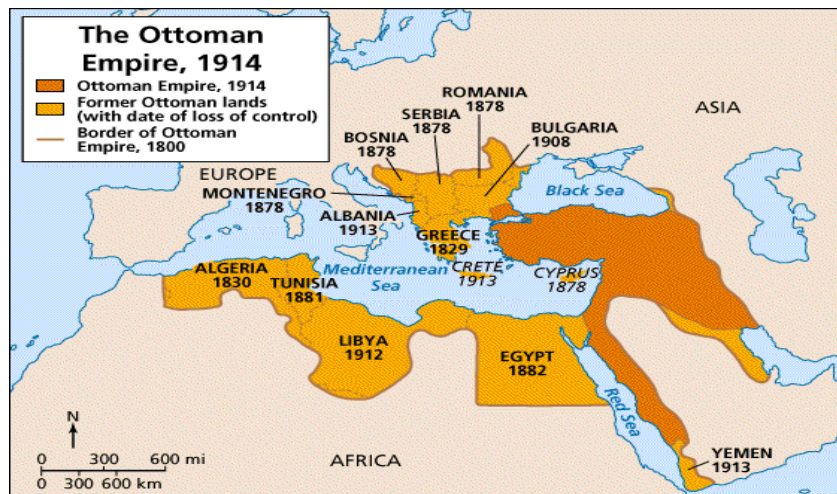
來源：Wikimedia (2015)。

圖 6：厄圖曼土耳其帝國全盛時期版圖

進入十九世紀，巴爾幹半島各民族因為受到西歐啟蒙主義感召而覺醒，相繼起義、甚至於宣佈獨立，強權頤指氣使，特別是藉宗教保護之名行建立勢力範圍之實，憤怒的厄圖曼疲於奔命。儘管蘇丹勵精圖治，先是進行現代化（1828-39）、繼而推動改革（1839-76），尤其是制訂首部憲法（1876）實施君主立憲，應允信仰自由、以及所有公民不分族群一律平等，不過，似乎已經回天乏術，特別是積欠戰費，在中葉後開始有「歐洲的病夫」（sick man of Europe）之污名。

在十九世紀，俄羅斯與土耳其總共打了 1806-12、1828-29、1853-56、1877-78 等四場戰爭，厄圖曼無力招架。在十九世紀末到二十世紀初，土耳其領地相繼獨立（圖 7），由於懼怕被迫害，總共有 700-900 萬土耳其裔難民由高加索、克里米亞、巴爾幹半島、以及地中海的島嶼蜂擁回到本土；特別是在 1817-64 年之間的高加索戰爭，帝俄蠶食鯨吞北高加索，屠殺九成的切爾克斯族（Circassians），剩下約有 50-70 萬人西移內遷，種下日後西亞美尼亞的族群／民族傾軋惡因，俄羅斯儼然西亞美尼亞的保護者。

在第六次俄土戰爭（1877-78）後，俄羅斯先與土耳其草簽『聖斯特凡諾臨時和約』（Preliminary Treaty of San Stefano, 1878），由於英國反對，再由強權於俾斯麥主導的「柏林和會」（Congress of Berlin, 1878）簽訂『柏林和約』（Treaty of Berlin, 1878）。戰敗的土耳其被敵友雙方瓜分，領地紛紛獨立，帝國搖搖欲墜，只能孤立自保；然而，除了戰敗的土耳其覺得奇恥大辱，戰勝的俄羅斯徒勞無功、巴爾幹半島的斯拉夫人也不滿意，特別是奧匈帝國不勞而獲藉機佔領波士尼亞和赫塞哥維那，為一次大戰埋下伏筆。此後四十年，所謂的亞美尼亞問題與近東問題掛在一起，強權屢以人道關懷為由介入內政，治絲益棼，土耳其不勝其煩，雙方的裂痕已經無法縫合，終究以滅種的悲劇收場。



來源：Vadakayil (2015)。

圖 7：厄圖曼土耳其帝國領地失去

亞美尼亞人透過俄羅斯代表，在『聖斯特凡諾臨時和約』（第 16 條規定，如果土耳其未能履行諾言著手原鄉的改革、並保障他們不會繼續遭受庫德人及切爾克斯族的侵犯，俄羅斯在西亞美尼亞的駐軍將不會撤出：

As the evacuation of the Russian troops of the territory they occupy in Armenia, and which is to be restored to Turkey, might give rise to conflicts and complications detrimental to the maintenance of good

relations between the two countries, the Sublime Porte engaged to carry into effect, without further delay, the improvements and reforms demanded by local requirements in the provinces inhabited by Armenians and to guarantee their security from Kurds and Circassians.

經過折衝定案的『柏林和約』，將原文調整為第 61 條，不過，內容已經大打折扣，只規定土耳其必須定期報告改善進度，不再以俄羅斯駐軍去留當條件：

The Sublime Porte undertakes to carry out, without further delay, the improvements and reforms demanded by local requirements in the provinces inhabited by Armenians, and to guarantee their security against the Circassians and Kurds. It will periodically make known the steps taken to this effect to the powers, who will superintend their application.

亞美尼亞人不屈不撓，在 1880 年代一再要求強權代為出頭，土耳其對於亞美尼亞人告洋狀的行徑相當不以為然；儘管強權根據『柏林和約』的精神，在 1895 提出「亞美尼亞改革計畫」（Armenian Reform Program），只不過，談歸談、殺歸殺，蘇丹有意以夷制夷，當然阻止不了庫德（Hamidian Army）兵團的屠殺（1894-96）。土耳其青年在 1908 年發動革命，恢復 1876 憲法、開放黨禁、推動議會民主，希望能救亡圖存，其中力量最強的是 CUP；與之聯手的 ARF 走出地下，取代此前的既得利益者，包括商人、工匠、及教士。強權又在 1912-14 年間提出「亞美尼亞改革方案」（Armenian Reform Package），新政府勉強接受；不過，原本諾大的鄂圖曼帝國在強敵環伺下節節敗退，特別是在巴爾幹半島戰事不利，難民紛紛逃到本土的安那托利亞，亞美尼亞人頻頻透過外力要求政府進行改革，是可忍、孰不可忍。

一次大戰在 1914 年爆發，蘇聯高加索軍在 1915 年往西亞美尼亞挺近，鄂圖曼土耳其原先還以賦予自治為餌，慫恿國內的亞美尼亞人跟俄羅斯境內的東亞美尼亞的族人起義對抗沙皇，然後一舉揮軍殺進中亞、統一大土耳其的版圖；只不過，夾在俄、土之間的亞美尼亞人相當為難，理解當人家的馬前卒注定送死，因此不願意配合。既然驅策無效，接下來是嘗試進行「土耳其化」（Turkification）政策，而亞美尼亞人依然呼籲強權督促政

府改善人權，被視為幫兇。面對內憂外患，受到西方民族主義啟蒙的革命政府誓言建立現代民族國家，決心以國家的力量剷除社會的公敵，亞美尼亞人成為殺雞儆猴的對象，先下手為強，把亞美尼亞人從敏感的地帶趕到沙漠，讓他們自生自滅。除了分離，由傳統強調族群自治的鄂圖曼主義（Ottomanism）、應允權利保障的自由主義、到實施強迫同化的土耳其主義都失敗，只剩滅種（Libaridian, 1987: 217-18）（圖 8）

肆、滅族政策的進行

一開始，土耳其政府逮捕黑名單上的幾千名亞美尼亞人領導者⁸，包括在宗教、政治、以及知識界的菁英，特別是受過西方教育者，他們隨後遭到無情的殺害。接著是二十萬的充員兵，他們被集體繳械，終究不是被槍斃、燒死、活埋，就是押到強迫勞動營累死。第三波是老幼婦孺，他們被迫長途跋涉下放，如果能倖免於難（包括淹死），也難逃餓死、或是病死的命運。（圖 9）

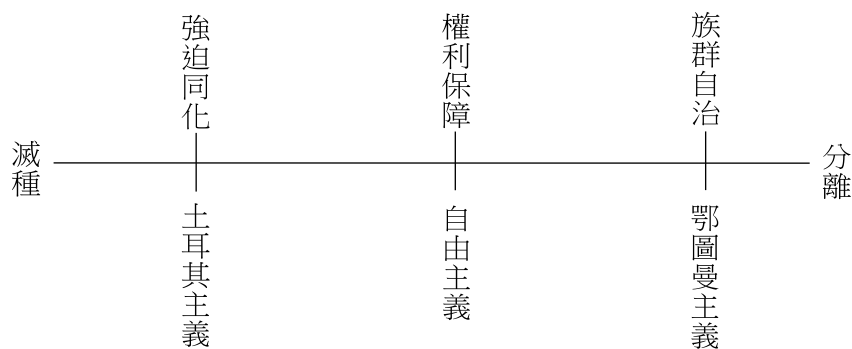
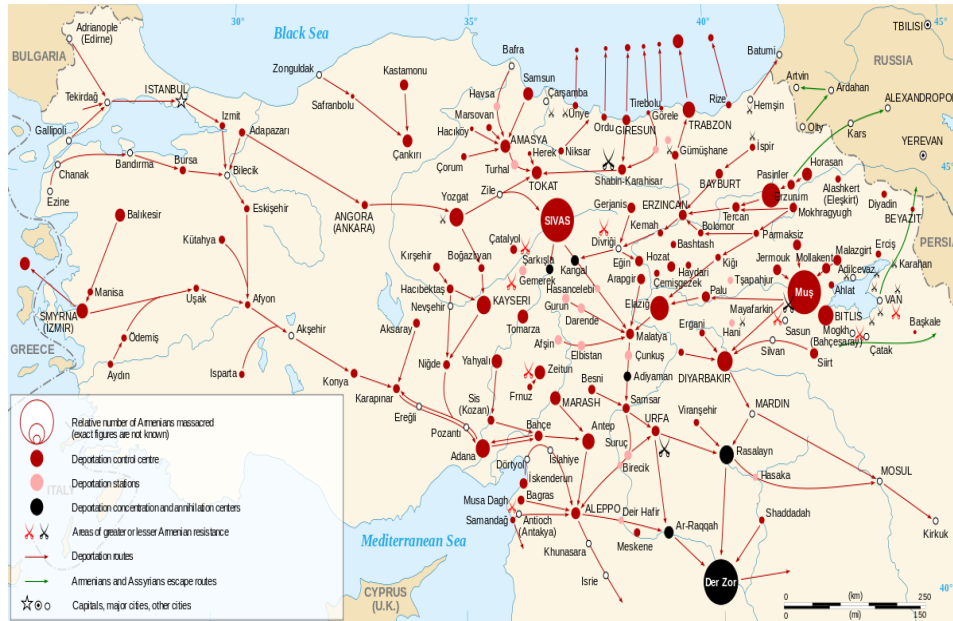


圖 8：土耳其處理「亞美尼亞問題」的選項

⁸ 光是在伊斯坦堡就搜捕了 2,345 人（Dadrian, 2011: 184）。根據目擊者描述，有些人的頭殼被石頭擣碎、大腦丟在地上，似乎要這些知識份子死心、不要再空想了（Libaridian, 1989: 224）。



來源：Wikipedia (2015)。

圖 9：亞美尼亞人被遞解的路線

最可憐的應該是年輕的婦女，首先，官夫人會把面貌姣好者挑來當奴婢，接著在路途中，不時會有盜匪出來燒殺淫掠；有些女性受不了輪姦、或是酷刑，乾脆自行解決生命（Mann, 2005: 152; Libaridian, 1987: 205）。比較幸運的是被貧窮的鄉下人搶去當媳婦，對方可以省下一筆嫁妝，只不過嫁雞隨雞，這些基督徒為了苟延殘喘皈依回教，認同被硬生生地剝奪而面貌全非，特別是小女孩。

其實，土耳其青年於 1908 年發動革命後建立「三巨頭統治」(triumvirs)，由 Talaat Pasha、Enver Pasha、以及 Djemal Pasha 主政，漸漸對於亞美尼亞人透露一絲絲不信任感。在 1909/4，叛軍在 Adana 屠殺 2 萬族人，由於軍官明降暗昇，被懷疑是政府案中策動，因此，雙方的聯合陣線開始鬆動（Mann, 2005: 127-29）。顯然地，新政府認為妥協派迄今所採取的 A 計畫（多元文化主義、鄂圖曼主義）沒有用，迫不及待改採中間派的 B 計畫，以強迫同化為主（土耳其化），輔以選擇性的壓迫、以及有限的遷徙（Mann, 2005: 131）（圖 10）。

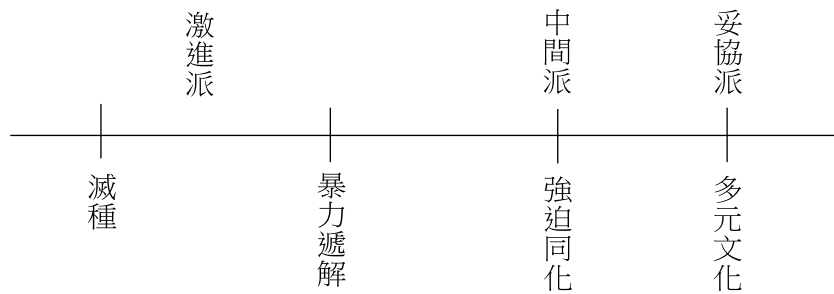


圖 10：土耳其青年的策略

在巴爾幹半島戰敗後，回教難民倉皇逃回本土，列強逼迫接受保障亞美尼亞人權方案，政府越加認為族人是外力的馬前卒，土耳其青年走向族群式民族主義（ethnic nationalism），就意識形態而言，包容式的鄂圖曼主義、或泛伊斯蘭主義（Pan-Islamism）讓步給「泛土耳其主義」（Pan-Turkicism）、甚或「都蘭主義」（Turanianism）；經過測試忠誠度無效，改革似乎只會鼓勵亞美尼亞人得寸進尺，由自治進而要求獨立，他們已經不只是「國家的政治敵人」、甚至於是「民族的族群敵人」，加上一次大戰爆發，東亞美尼亞有 15 萬人加入沙皇的軍隊，土耳其青年政府的激化不可避免（Mann, 2005: 131-36; Libaridian, 1987: 224）。

在 2014/2，Adana 省長以通敵為由逮捕 Dörtöyl 所有的男性，遞解到強迫勞動營：在 2/27，政府將 20 萬亞美尼亞充員兵解除武裝，強押到勞動營，不知究竟是預防叛變、還是先下手為強；在 3/26，政府以勾結盜匪為由，擄走 Zeitun 的平民，並在 4/8 屠城三天，倖存的男性遣往南部敘利亞的沙漠，老幼婦孺另遷他處，這些局部性的暴力遞解屬於 C 計畫，算是殺雞儆猴（Mann, 2005: 145-47）。

等到英法俄三國協約（Triple Entente）軍艦在 3/18 企圖強行通過達達尼爾海峽不成，陸軍在 4/25 登陸 Gallipoli、逼近首都君士坦丁堡，亞美尼亞人被確認為第五縱隊，土耳其政府下殺手鐮，祭出最後的 D 計畫（Mann, 2005: 141）。在 4/16，在靠近俄羅斯的邊城 Van，甫戰敗的省長怪罪亞美尼亞人通敵，以開會為由誘殺五名當地領袖，雙方陷入攻防拉鋸戰；4/22 起，政府逮捕 200 多名領袖被關入集中營；從 4/25 開始到月底，情勢急轉

直下，Cilicia 所有城鎮的族人在短短幾天內被清空南送，同時，部隊在東境展開屠殺；不過，一直要到 5-6 月，早先被羈押的領袖才被處死；到了 7 月，20 萬手無寸鐵的亞美尼亞人士兵，有如羔羊般全數殺害；到了 9 月初，大都市或許還有零星倖存者，其他地方已經看不到亞美尼亞人社群，留下的財產不是被佔據、充公、就是賣掉，因此，這已經不是選擇性的政治屠殺、而是種族滅絕（Mann, 2005: 147-49）。總計，在三個月其間，總共有 60-80 萬人在第一時間被就地槍斃，特別是男性，接下來，有 63 萬人在遞解的過程餓死、或是病死（Mann, 2005: 152）。

加害者包括政治菁英、以及雜牌軍；負責策劃滅種的是政府高層，特別是內政部、以及戰爭部，再由武警、及軍人動手；真正下手的是「特務組織」（Special Organization），他們吸收由巴爾幹半島來的回教徒難民，又釋放 4 千名獄中的犯人充當暴民，再鼓動敵視的庫德人、切爾克斯人、以及車臣人趁火打劫（Mann, 2005: 152-67）。當時不少省長及、職業軍人拒絕執行遞解的命令，而老百姓頂多是旁觀者；其實，也有不少老百姓窩藏亞美尼亞鄰居、或是鼓勵他們改教，只不過，當政府下令吊死幫助亞美尼亞人者，大家噤若寒蟬（Mann, 2005: 167-68）。

戰後，三巨頭紛紛流亡海外，軍法審判缺席判死。元兇內政部長及總理 Talaat Pasha 於 1921 年在柏林被亞美尼亞人暗殺，一槍斃命，遺體在 1943 年迎回伊斯坦堡，葬於陣亡將士的永久自由公墓；戰爭部長 Enver Pasha 先逃德國、再遁蘇聯，在 1922 年紅軍機槍掃射死於馬上，土耳其政府在 1996 年從塔吉克運回其遺骸，以民族英雄尊榮國葬於同地。海軍部長 Djemal Pasha 逃往中亞、協助阿富汗建軍，在 1922 年被暗殺，葬於土耳其東部的 Erzurum。

伍、土耳其的否認、承認與和解

於亞美尼亞人來說，集體記憶是他們唯有民族認同基礎，而拒絕承認就是對於他們的記憶的最大侮辱。迄今，土耳其政府對於亞美尼亞人的滅種採取絕口不提、矢口否認的態度：如果真的被迫表態，基本立場是根本

沒有這回事；如果真的承認有，也會表示死亡人數被灌水，不能算是滅種⁹，甚至於還會加上一句，又不是只有亞美尼亞人死亡，也有不少回教徒死亡；至於死亡的因素，政府推託說是族群衝突、以及戰爭中的不幸。可以看出，土耳其的作法是亂世用重典，試圖以戰爭來掩飾劣行惡跡。

另外，土耳其對於「遞解」（deportation）一詞也有意見，認為當時對於亞美尼亞人的處置，純粹是為了安全的考量，透過國會在 2015/5/27 合法通過的『重新配置安頓法』（*Tehcir Law*），暫時將他們由前線戰區「安置」（replacement）到另一個地區，一方面避免族人妨礙軍隊調度、或是後勤補給，另一方面是防止他們勾結敵人提供情報、甚至於襲擊軍民。其實，遞解與安置的爭議，隱含的就是對於亞美尼亞人的不信任。

根據土耳其的說法，亞美尼亞人的傷亡主要是因為充當俄羅斯的志願軍、或是民兵，也就是歸咎於戰亂。然而，協約國軍隊是在 4/25 突擊 Gallipoli，而內政部長 Talaat Pasha 在 4/24 通令各省逮捕亞美尼亞政黨人士、沒收黨部所有文件、以及銷毀發現的武器；就在這一天，族人在首都的菁英開始被抓走遞解，由此可見，戰爭只是推卸責任的藉口。

讓土耳其政府忿忿不平的是，在巴爾幹半島戰爭、以及一次大戰期間，有超過百萬土耳其人喪命，如果亞美尼亞人的死亡是滅種的行為，為何土耳其人的死亡就不是被滅種？因此，他們認為，滅種是對於戰敗者硬加的罪名。同樣地，在 19-20 世紀之間，有幾百萬回教徒被逐出巴爾幹半島戰爭、以及俄羅斯，西方國家為何不聞不問？如果土耳其對於亞美尼亞人道歉，豈不默認強權幾百年來的反土耳其姿態？

對土耳其政府對於「歷史消毒」不遺餘力，特別是對於國際學者的收買。在 1985/5/19，有 69 名美國歷史學者聯名在《紐約時報》、以及《華盛頓郵報》刊登廣告，要求國會不要通過承認有亞美尼亞人被土耳其滅種的決議；在聲明上千名的著名學者 Bernard Lewis 事後表示，這項聲明是不想破壞美國跟土耳其的關係。這些人後來被起底，多數接受土耳其政府的

⁹ 有關於滅種的定義，見 Porter (1982)、Staub (1989)、Chalk 與 Jonassohn (1990)、及 Jonassohn (1992)，特別是預謀、以及滅種意圖兩個所謂「要件」（determinant）(Dadrin, 1999: 68-71)。

「研究補助」，其中一人還是土耳其駐美大使的文稿寫手，可見黑手已經進入學術界，已經到了無所不用其極的地步。

相較於土耳其、以及亞塞拜然¹⁰ 政府否認亞美尼亞滅種，包括希臘、斯洛伐克、賽浦路斯、以及瑞士等國，立法處罰否認有這段歷史的人。在 2005 年，土耳其總理 Recep Tayyip Erdoğan 邀請亞美尼亞、以及國際歷史學者共同使用國家檔案，在事件百年之際重新提出歷史評估。不過，亞美尼亞總統 Robert Kocharian 嗤之以鼻：

如果你的建議不能提及現在及未來，將無法有效處理過去。要展開有效的對話，我們必須創造有利的政治環境，政府必須負責發展雙邊關係，我們沒有權利把責任授與歷史學者。

美國歷史學者 Deborah Lipstadt 說，否定滅種存在並非從新詮釋歷史，而是想要假裝學術的樣子，試圖透過歷史的改寫，一方面妖魔化受害者、另一方面幫加害者恢復名譽，也就是 Elie Wiesel 所謂的「雙重謀殺」，一方面謀殺倖存者的尊嚴、另一方面嘗試滅跡（Armenian Genocide History, 2015）：

Denial of genocide, whether that of the Turks against the Armenians, or the Nazis against the Jews, is not an act of historical interpretation. Rather the deniers seek to sow confusion by appearing to be engaged in genuine scholarly effort...Genocide deniers conspire to reshape history in order to demonize the victims and rehabilitate the perpetrators. It is what Elie Wiesel has called a “double killing.” Denial murders the dignity of the survivors and seeks to destroy remembrance of the crime.

只不過，沒有真相、就沒有正義，沒有正義、就沒有和解，這是轉型正義（transitional justice）的真諦（施正鋒，2013）。一般認為，土耳其對於亞美尼亞人的滅種，給世人做了最壞的示範，因此有希特勒在二次大戰

¹⁰ 亞塞拜然人屬於泛土耳其人，語言屬於土耳其語系（Turkic languages，不要與土耳其語 Turkish language 混為一談），與亞美尼亞有領土紛爭，也就是 Nagorno-Karabakh 地區。有關於土耳其語言使用者的分布，見附錄 1。

期間對猶太人造成的浩劫 (Blun, 2014: 70)。迄今，總共有 27 個國家呼籲土耳其承認有這件事，算是補償他們當年視而不見的良心不安今年是亞美尼亞人歷劫百年。教宗方濟各 (Pope Francis) 在 4 月表示，這是人類在二十世紀的第一個滅種行為 (BBC, 2015/4/12)。土耳其總理 Ahmet Davutoglu 總算在今年鬆口，向其後人表達感同身受 (AP, 2015/4/21)；儘管不提滅種字眼，看來有和解的意思。

附錄 1：土耳其語系使用者的分布



來源：在 Google 以「Turkic language family」搜尋圖片，可以看到由 www.theapricity.com 提供的此圖，並且可以儲存；然而，嘗試造訪出處網頁「World Linguistic Impact : Latin, Arabic, Slavic or Turkic?」，地圖無法顯現。

參考文獻

- 施正鋒，1998。《族群與民族主義——集體認同的政治分析》。台北：前衛。
- 施正鋒，2013。〈轉型正義的探討——由分配到認同〉《轉型正義》頁 1-36。台北：台灣國際研究學會／翰蘆。
- A Story in Seven Maps. n.d. “The Armenian Question.” (http://www.edmaps.com/html/armenia_in_seven_maps.html) (2015/9/18)
- Armenian Genocide History. 2015. “Genocide Dedial.” (<http://armeniangenocidehistory.tumblr.com/post/126267028315/denial-of-genocide-whether-that-of-the-turks>) (2015/9/20)
- AP. 2015/4/21. “Turkey’s Prime Minister Extends Condolences to Armenians.” (http://www.huffingtonpost.com/2015/04/21/turkey-armenia-genocide_n_7107734.html) (2015/9/18)
- Armerica.org. 2013. “Armenia through out the Tistory.” (<http://www.armenica.org/cgi-bin/armenica.cgi?=1=3==Armenia>) (2015/9/9)
- BBC. 2015/4/12. “Turkey anger at Pope Francis Armenian ‘Genocide’ Claim.” (<http://www.bbc.com/news/world-europe-32272604>) (2015/9/18)
- Bell-Fiakoff, Andrew. 1996. *Ethnic Cleansing*. New York: St. Martin’s Press.
- Blunt, Ashley Kalagian. 2014. “After a Century: Moving toward Turkish Recognition of Armenian Genocide.” *Peace and Conflict Studies*, Vol. 21, No. 1, pp. 69-84.
- Chalk, Frank, and Kurt Jonassohn. 1990. *The History and Sociology of Genocide: Analysis and Case Studies*. New Haven: Yale University Press.
- Dadrian Vahakn N. 1999. “The Determinants of the Armenian Genocide.” *Journal of Genocide Research*, Vol. 1, No, 1, pp. 65-80.
- Dadrian Vahakn N. 2011. “The Armenian Genocide: Review of Its Historical, Political, and Legal Aspects.” *University of St. Thomas Journal of International Law and Public Policy*, Vol. 5, No, 1, pp. 135-94.
- Jonassohn, Kurt. 1992. “What Is Genocide?” in Helen Fein, ed. *Genocide Watch*, pp. 17-26. New Haven: Yale University Press.
- Kinross, Lord. 1977. *The Ottoman Centuries: The Rise and Fall of the Turkish Empire*. New York: William Morrow & Co.
- Lewis, Bernard. 1968. *The Emergence of Modern Turkey*. Oxford: Oxford

University Press.

- Libaridian, Gerard J. 1987. "The Ultimate Repression: The Genocide of the Armenians, 1915-1917," in Isidor Wallimann, and Michael N. Dobkowski, eds. *Genocide and the Modern Age*, pp. 203-35. Syracuse: Syracuse University Press.
- Mann, Michael. 2005. *The Dark Side of Democracy: Explaining Ethnic Cleansing*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Porter, Jack Nusan. 1982. "Introduction: What Is Genocide? Notes toward a Definition" in Jack Nusan Porter, ed. *Genocide and Human Rights: A Global Anthology*, pp. 2-32. Washington, D.C.: University Press of America.
- Staub, Ervin. 1989. *The Roots of Evil: The Origins of Genocide and Other Group Violence*. Cambridge: Cambridge University Press.
- Vadakayil, Ajit. 2015. "Lawrence of Arabia Part 2, Armenian Genocide Exhumed." (http://ajitvadakayil.blogspot.tw/2015_04_01_archive.html) (2015/9/12)
- Wikipedia. 2015. "Armenakan Party." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenakan_Party) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian Genocide." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_Genocide) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian National Awakening." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_Genocide) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian National Liberation Movement." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_national_liberation_movement) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian Question." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_Question) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian Reform Package." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_reform_package) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenian Revolutionary Federation." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenian_Revolutionary_Federation) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenians." (<https://en.wikipedia.org/wiki/Armenians>) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Armenians in the Ottoman Empire." (https://en.wikipedia.org/wiki/Armenians_in_the_Ottoman_Empire) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Article 301 (Turkish Penal Code)." ([https://en.wikipedia.org/wiki/Article_301_\(Turkish_Penal_Code\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Article_301_(Turkish_Penal_Code))) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Caucasian War." (https://en.wikipedia.org/wiki/Caucasian_War) (2015/9/11)

- Wikipedia. 2015. "Congress of Berlin." (https://en.wikipedia.org/wiki/Congress_of_Berlin) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Decline and Modernization of the Ottoman Empire." (https://en.wikipedia.org/wiki/Decline_and_modernization_of_the_Ottoman_Empire) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Defeat and Dissolution of the Ottoman Empire." (https://en.wikipedia.org/wiki/Defeat_and_dissolution_of_the_Ottoman_Empire) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Devşirme." (<https://en.wikipedia.org/wiki/Dev%C5%9Firme>) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Dhimmi." (<https://en.wikipedia.org/wiki/Dhimmi>) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Djemal Pasha." (https://en.wikipedia.org/wiki/Djemal_Pasha) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Eastern Question." (https://en.wikipedia.org/wiki/Eastern_Question) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Enver Pasha." (https://en.wikipedia.org/wiki/Enver_Pasha) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Ethnic Cleansing of Circassians." (https://en.wikipedia.org/wiki/Ethnic_cleansing_of_Circassians) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "First Republic of Armenia." (https://www.google.com.tw/webhp?rls=ig&gws_rd=ssl#safe=strict&q=First+Republic+of+Armenia) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Hamidian Massacres." (https://en.wikipedia.org/wiki/Hamidian_massacres) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "History of Armenia." (https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_Armenia) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "History of the Russo-Turkish Wars." (https://en.wikipedia.org/wiki/History_of_the_Russo-Turkish_wars) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Janissaries." (<https://en.wikipedia.org/wiki/Janissaries>) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Millet (Ottoman Empire)." ([https://en.wikipedia.org/wiki/Millet_\(Ottoman_Empire\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Millet_(Ottoman_Empire))) (2015/9/11)
- Wikipedia. 2015. "Obersalzberg Speech." (https://en.wikipedia.org/wiki/Obersalzberg_Speech#The_Armenian_quote) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Ottoman Empire." (https://en.wikipedia.org/wiki/Ottoman_Empire) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Russian Armenia." (https://en.wikipedia.org/wiki/Russian_Armenia) (2015/9/10)

- Wikipedia. 2015. "Social Democrat Hunchakian Party." (https://en.wikipedia.org/wiki/Social_Democrat_Hunchakian_Party) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Talaat Pasha." (https://en.wikipedia.org/wiki/Talaat_Pasha) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Tehcir Law." (https://en.wikipedia.org/wiki/Tehcir_Law) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Transcaucasian Democratic Federative Republic." (https://en.wikipedia.org/wiki/Transcaucasian_Democratic_Federative_Republic) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Treaty of Alexandropol." (https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Alexandropol) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Treaty of Kars." (https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Kars) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Treaty of Lausanne." (https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Lausanne) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Treaty of Moscow." ([https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Moscow_\(1921\)](https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_Moscow_(1921))) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Treaty of Sèvres." (https://en.wikipedia.org/wiki/Treaty_of_S%C3%A8vres) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Turkish–Armenian War." (https://en.wikipedia.org/wiki/Turkish%E2%80%93Armenian_War) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Turkish War of Independence." (https://en.wikipedia.org/wiki/Turkish_War_of_Independence) (2015/9/10)
- Wikipedia. 2015. "Wilsonian Armenia." (https://en.wikipedia.org/wiki/Wilsonian_Armenia) (2015/9/10)
- Zürcher, Erik J. 2004. *Turkey: A Modern History*, 3rd ed. London: I. B. Tauris.

The Sorrows of the Armenians

Cheng-Feng Shih

*Professor, Department of Indigenous Affairs and Development
National Dong Hwa University, Shoufeng, Hualien, TAIWAN*

Abstract

The Ottoman Empire massacred 0.8-1.5 millions of Armenians, roughly two-thirds of the people within in 1915. Witnessing the systemic murders, Polish jurist Raphael Lemkin coined the term “genocide.” So far, the modern Turk government has persistently refused to recognize the atrocities as there was no formal order to onslaught them. Nor does it accept the term. We shall start with a brief history of the Armenians. Efforts are made to examine the motivations behind the scenes and to ascertain how the policy was implemented. Finally, we will look into Turk denial, recognition, and reconciliation.

Keywords: Ottoman Empire, the Armenians, genocide